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УЛИЦА ДЕТСТВА
На нашей улице грейдером сделали обочины, и она одно лето была страшно пыльной, по ней непрерывно ходили грузовые машины. Наши матери в июле вставили вторые рамы. На следующий год по весне машины разбили дорогу, перестали по ней ездить, и она заросла гусиной травкой, Мы, ребятишки, были этому очень рады, потому что без опаски можно было играть в футбол и лапту прямо на проезжей части.
Целыми днями нас не могли загнать во двор, и только голод заставлял нас на минуту заглянуть домой. Но, взяв потихоньку кусок хлеба и неслышно прикрыв калитку, мы сно​ва стремглав бежали от строгих родительских глаз. Дома всег​да было окучивание, поливка, подметание и другие малоприят​ные дела, угнетавшие наш свободолюбивый мальчишеский дух. Меня часто заставляли полоть грядки, считая, что эта маленькая помощь по дому не надорвет моего растущего организма, но приучит к трудолюбию и заставит ценить хлеб. Эта работа доставляла мне мало радости. Когда у меня начинало рябить в глазах от корешков, я думал, что хорошо бы найти мальчишескую страну, где не надо полоть грядки и можно целыми днями играть в футбол, питаясь зелеными калачиками, и никогда не мыть ноги.
Едва до моего слуха доносились удары мяча, как сердце мое начинало сладко, биться, я волновался и выдергивал вместо сорняков хилые всходы свеклы. Никакие уговоры и угрозы не могли остановить меня — я убегал на улицу. На ули​це я находил своих друзей — Трипузана, Тютю и Феря.
У нас, всех четверых, были прозвища, меня звали Чубатым. Я однажды выменял у знакомого парня за велосипедный насос голубя. Он говорил, что этому голубю цены нет, потому что он чубатый. Голубь оказался обыкновенным дикарем, об этом нам сказал старый голубятник, сосед Антипов.
С неделю голубь жил у меня под старым ведром с дырками, пока его не выпустила моя младшая сестра. Про голубя скоро забыли, а я с тех пор стал Чубатым.
Генка был прозван Трипузаном за большой живот и непомерный аппетит. Весной он в страшном количестве погло​щал цветы желтой акации, сырыми ел пескарей, на спор мог съесть дождевого червяка, предварительно выжав из него землю.
Юрку Спицына прозвали Тютей из-за маленькой сестренки.  Когда ей давали конфету, она ела ее не сразу, а долго держала во рту и всем показывала. Высасывала ее, а потом прятала под язык и говорила: «Тю-тю».
Эдик Виннер в первом классе не мог выговорить «портфель» и говорил «ферь».
Прозвища эти были нашими уличными именами. Когда надо было кого-нибудь вызвать из дома через родителей, мы говорили, например: «Софья Андреевна, Ферь дома?» — и она кричала в глубь квартиры: «Эдик, тебя Чубатый зовет».
Эдик, единственный из нас, жил в большом доме, и его всегда отпускали. Тютя и я были закабалены огородами, а у Трипузана мать держала корову. Правда, рвать траву для коровы было интереснее, чем полоть грядки. Мы набивали два мешка лебедой и гусиной травкой, ставили их вместо штанг и пинали по воротам. Эдик здорово стоял на воротах и хорошо падал. У него всегда были ободраны колени.
Из нас четверых самым плохим футболистом был, пожалуй, Трипузан. Он по собственной инициативе редко играл в футбол, но, когда играли улица на улицу, его ставили в защиту» Он «ковался» даже босиком. И хотя он делал это не по злому умыслу, его боялись.
В основном же Трипузан занимался сбором утиля, который мы потом сдавали, а на вырученные деньги покупали обливные пряники и кильку, для поправки нашего здоровья.
У Трипузана был нюх на утиль, он открывал целые залежи тряпок, бумаги или меди. Медь ценилась дороже всего.
Однажды во дворе рабочей столовой мы отыскали массу костей. Сначала собирали сверху, а потом Трипузан догадался копнуть. Это была золотая жила. Целую неделю мешками мы таскали кости старику Яичкину и зарабатывали по два, а то и по три рубля. Мы ходили грязные, от нас воняло помойкой, но чувствовали себя вполне счастливыми.
Как-то, когда мы тащили свою добычу Яичкину, нас остановил пожилой, хорошо одетый мужчина.
— Чем собирать такую гадость, стали бы лучше тимуров​цами,— сказал он.
В то время мы жили в довольстве, а счастливым наплевать на такого рода советы. Но жила иссякла, а мы уже несколько развратились доходами, и играть в футбол, не подкрепляясь пряниками, не очень хотелось.
Решили стать тимуровцами.
— Сначала к старику Смирнову, — сказал Эдик Ферь, он в школе был отличником и звеньевым.
— Дедушка,— сказал Ферь, — у вас большой сад, яблочки, малина и все такое... Вы старенький, давайте мы вам будем помогать. Наколем дров, чтобы вы не видели, или воды натаскаем.
— Нет, — сказал дед Смирнов,— я еще в силах. Я знаю, вы хорошие ребята, пионеры, но я еще в силах,— при этом он покосился на кусты смородины, которые были сплошь усыпаны спелой ягодой. Старик закрыл калитку, считая, что разговор исчерпан.
Мы стояли, досадуя и недоумевая. Мы уже собрались уходить, как дед снова открыл калитку и сказал, обращаясь к Тюте, который был ему немного сродни:
—  А твоя мать, Юра, обижается, что ты ей плохо помо​гаешь.
Этим он окончательно обидел нас. Дед не понимал, что быть тимуровцем — одно, а вырывать в одиночку травинки на своих грядках — другое.
Но, несмотря на свою обиду, мы сделали еще одну попытку, сходили к бабке Фоменчихе. Та посмотрела на нас, как на сумасшедших, и, не сказав ни слова, спустила собаку. У нее в огороде ничего не росло, непонятно, зачем она держала собаку...
Мы по-своему отомстили им обоим: у деда отрясли две яблони, у бабки на воротах мелом написали: «Остерегайтесь, злая старуха».
После этого мы несколько дней скучали, и за это время Трипузан вырезал из каучукового мяча обезьянку. За эту обезьянку знакомые девчонки отдавали Трипузану все фанти​ки, но он только смеялся: на что ему были эти фантики? Он подарил обезьянку мне. Я показал ее отцу, и отец сказал: «Хороший слесарь получится из парня».
Подошла мать и, стукая меня по голове пальцем, проговорила: «Есть же дети, что-то делают, чем-то увлекаются, а наш болван — ни с чем пирог».
Отцу, видно, такая оценка сына не понравилась, он увел меня в другую комнату и виновато сказал: «Ты, Колька, мать не слушай — это она со зла. Но дело себе присматривай, большой ведь, в четвертый класс пойдешь. А Генка, он молодец, хорошо вырезает, ты ему отнеси пешку от наших шахмат, пусть сделает такую же, у нас одной не хватает. Сам ведь, наверное, потерял?..»
Трипузан действительно сделал точно такую же пешку. Тогда и мне захотелось сделать пешку. Я промучился два дня, но пешку так и не сделал и с досады перерезал пополам трипузановскую. А дома сказал, что он не умеет делать пешки из дерева.
В конце лета мы стали встречаться реже. Покупали учебни​ки, заживляли цыпки.
В школе нас ждал сюрприз. Трипузана и Феря рассадили. Генку посадили с новенькой. Мы возмущались, и он больше всех — сидеть с девчонкой считалось позорным. Но через несколько дней Генка перестал возмущаться, а потом заявил, что того, кто его будет называть Трипузаном, он вызовет один на один.  Пришлось смириться. Генка был сильнее каждого из нас.
В середине первой четверти произошел чрезвычайный слу​чай. В кабинете естествознания исчез кусок мамонтового бивня. Это был маленький обломок, но он был гордостью школы, его нашел какой-то семиклассник во время похода  по родному краю. Учитель часто показывал его нам и говорил: «Вот какие бивни бывают у мамонтов».
Не знаю почему, но все считали, что украл его Трипузан.
Учитель сходил к его матери. Трипузан показывал нам рубцы от ремня, но не признавался, что он взял эту ценную кость.
Выяснилось это месяц спустя. Трипузан выточил из кости слоненка. Он подарил его новенькой, своей соседке. А она отдала его учителю, чтобы доказать, что именно он украл этот проклятый клык.
Разноса, как ожидали, не последовало. Просто учитель  сказал, что брать чужое нехорошо, но раз уж такое случилось, г то лучше всего признаться и вернуть вещь. Трипузан покраснел. Мы думали, он попросит прощения, а он встал и попросил пересадить его на другое место. Генку пересадили, а слоненка  поставили в кабинете естествознания. После это случая Три​пузан как-то стал отдаляться от нас, записался в кружок ИЗО и не ходил цепляться на коньках за машины.
Иногда мы заходили к нему в гости, он всегда был перепачкан глиной, гипсом. Подоконник и стол его были завалены разными фигурками. Он охотно дарил их нам на выбор, но в футбол даже улица на улицу играть отказывался.
Вскоре Юрка Тютя переехал в другой город. Эдик поступил в музыкальную школу. Я стал увлекаться фотографией. Кроме школы мы встречаемся редко.
Сейчас и Эдик переехал в другой район города. Я изредка захожу только к Генке Трипузану, он по-прежнему мой сосед.
Каждый раз он дарит мне какую-нибудь фигурку. Их собралось у меня так много, что я часто дарю их своим новым друзьям. И только каучуковая обезьянка занимает почетное место на этажерке, и отец, заходя ко мне в комнату, берет иногда ее в руки и говорит: «Хороший бы слесарь получился из парня».
